Как только не называли Марадону в ходе мексиканского чемпионата мира: феномен, волшебник, суперзвезда, фантом и т. д. и т. п. После четвертьфинала с англичанами аргентинский обозреватель Орландо Дуарте довольно своеобразно охарактеризовал свою сборную, озаглавив отчет «Генерал и десять рекрутов». Вряд ли есть необходимость оговаривать, что Дуарте отнюдь не желал принизить вклад остальных. Но надо признать, что суть игры он выразил, пусть и необычно, но довольно красноречиво.
Позаимствовав у Орландо Дуарте заголовок для представления чемпиона, мы, однако, воспользуемся услугами двух других обозревателей, освещавших в Мексике путь аргентинской сборной: Консепсиона Бадильо и Хорхе Браво.
Давнее правило: «победитель состав не меняет» в принципе было характерно и для нового чемпиона мира. Однако. существенно все же другое. В трех последних, самых тяжелых, предельно напряженных, решающих матчах — в четвертьфинале, полуфинале и финале — команда Карлоса Билардо выступала в абсолютно неизменном составе. Лишь в конце игр, когда все уже было ясно, тренеры позволили «отметиться в протоколе» трем запасным игрокам. Так что состав чемпионов мира действительно был стабильным.
Вратарь:
Нери Пумпидо («Ривер Плейт»), 28 лет, 1 м 82 см, 77 кг, 24 игры в сборной.
Защита:
Хосе-Луис Кусиуффо («Вележ Сарсфилд»), 25 лет, 1 м 76 см, 72 кг, 7 игр.
Оскар-Альфредо Руджери («Ривер Плейт»), 24 года, 1 м 82 см, 75 кг, 35 игр.
Хосе-Луис Браун («Насьональ», Колумбия), 29 лет, 1 м 84 см, 81 кг, 19 игр.
Хулио Олартикоэчеа («Бока Хуниорс»), 27 лет, 1 м 68 см, 71 кг, 9 игр.
Полузащита и нападение:
Рикардо-Омар Хиусти («Индепендьенте»), 29 лет, 1 м 78 см, 76 кг, 38 игр.
Серхио Батиста («Аргентинос Хуниорс»), 23 года, 1 м 86 см, 83 кг, 9 игр.
Эктор Энрике («Ривер Плейт»), 23 года, 1 м 72 см, 71 кг, 7 игр.
Хорхе Бурручага («Нант», Франция), 23 года, 1 м 76 см, 71 кг, 42 игры.
Хорхе Вальдано («Реал», Мадрид, Испания), 30 лет, 1 м 88 см, 83 кг, 25 игр.
Диего-Армандо Марадона («Наполи», Италия), 25 лет, 1 м 66 см, 71 кг, 63 игры.
Это основной боевой состав чемпионов мира. Кроме того, в чемпионате выступили защитник Нестор Клаусен («Индепендьенте»), защитник Оскар Гарре («Эсте»), игроки полузащиты и атаки Карлос Тапиа («Бока Хуниорс»), Рикардо Боккини («Индепендьенте»), Педро Паскулли («Лечче», Италия), Клаудио Борги («Аргентинос Хуниорс»), Марселло Троббиано («Эстудиантес»).
Обозреватель Консепсион Бадильо вел, если так можно выразиться, своеобразную линию Марадоны и в канун чемпионата, и в ходе его, и после. Рассказ о капитане и лучшем игроке сборной Аргентины построен на выдержках из его репортажей.
Да, этот чемпионат, как и обещал тренер Карлос Билардо, оказался Кубком мира Марадоны.
В финале Диего, правда, не забил, да и контролировал мяч лишь временами, однако стал участником почти всех важнейших и решающих эпизодов игры. Именно он снабдил Хорхе Бурручагу изумительной передачей, после которой был забит третий, победный гол. Именно он явился причиной того штрафного удара в первом тайме, сбитый с ног Маттойсом, после чего и был открыт счет.
— Сегодня все наглядно убедились, что Аргентина — это не Марадона, это великая команда, — собирая свою сумку в раздевалке, раз за разом повторял 25-летний капитан команды. И вновь и вновь отвергал предположения, что именно он, Марадона, самый лучший в мире игрок. — Я чувствую себя просто чемпионом мира и безмерно этим горжусь. Сегодня без всяких сомнений самый счастливый день в моей жизни, — и добавил, что когда получал Кубок мира от президента Мексики, то почувствовал «озноб и дрожь».
При счете 2:2 на 81-й минуте в финале, признает Марадона, он «ощутил некоторые сомнения», но последовала вспышка агрессивности, «идущая от сердца, как и должно быть в великой команде».
— Мы заслужили свой триумф. Как бы вы его ни оценивали, с какой бы стороны на него ни посмотрели, это справедливое вознаграждение не только для нас всех, но и для всего футбола Аргентины.
Финал для Марадоны чисто внешне не оказался столь эффектным, как два предыдущих матча — с англичанами и бельгийцами. В ходе финала он владел мячом 64 раза. 36 раз в первом тайме и 28 раз во втором. Лишь 11 раз он терял мяч, несмотря на предельно плотную опеку своих сторожей из сборной ФРГ Маттойса, Якобса и Фёрстера, которые в общей сложности сбивали его с ног 10 раз.
Но Диего делал на попе все. Нередко действовал как подлинный центрфорвард, постоянно завязывал игру в полузащите и порой помогал своим в штрафной площади, когда ощущал опасность возникновения там опасных ситуаций. В ходе финала он трижды вбрасывал мяч из-за боковой линии, подал два угловых удара. Два из трех штрафных ударов, пробитых им в финале, парировал вратарь Шумахер. В третьем случае в конце второго тайма Марадона пробил мимо ворот.
Семь раз он создавал голевые ситуации для своих товарищей, но лишь однажды получил такой шанс для себя. Это было на 78-й минуте, когда он прорвался по центру поля, но был остановлен у линии штрафной.
...В первом матче с южнокорейцами Марадона, взяв все на себя, подготовил и фактически сделал все три гола в ворота соперника.
В матче с бывшими чемпионами мира именно он. когда команда проигрывала, разорвал итальянские защитные сети и сравнял счет. В поединке с уругвайцами его ценность высветилась и с другой стороны, когда Диего блеснул бесстрашием, продемонстрировав, что его талант в основе опирается и на смелость. Он не уклонился, хотя вряд ли большинство упрекнуло бы Марадону за это. ни от одного опасного единоборства. А два его сольных прорыва как бы оказались предысторией будущих рейдов — сначала в матче против англичан, в затем в полуфинале с бельгийцами.
Второй гол Марадоны англичанам бесспорно самый великий в нынешнем чемпионате, и один из наиболее блистательных во всей истории мировых первенств. И не забывайте, что свое сверхмастерство Диего демонстрировал. находясь под тщательным присмотром, постоянным давлением соперника высокого класса, в игре на самом высшем уровне.
Словно желая подчеркнуть, что его два гола в ворота англичан не были стечением благоприятных обстоятельств либо одиночной вспышкой. Марадона повторил свой трюк в игре с бельгийцами в полуфинале.
Да, бельгийцы не складывали оружия, не прекращали попыток что-либо предпринять, но на фоне Марадоны они смотрелись игроками из другого дивизиона.
Мальчишкой в 14 лет открыли Марадону на окраине Буэнос-Айреса, где делал он свои первые шаги в юношеской команде «Лос Себоллитос» («Маленькие луковички»). Один из «охотников за талантами» тут же рекомендовал Марадону клубу первого дивизиона «Аргентинос Хуниорс».
Там решились на смелый шаг — пригласив к себе сразу всю целиком ту юношескую команду «Лос Себоллитос». ее превратили в одну из клубных юношеских команд. Сам Диего моментально стал сенсацией, когда уже в 16 лет дебютировал в рядах «Аргентинос Хуниорс». Тут же вскоре состоялся второй его дебют, уже в сборной в матче с венграми, весной 1978 года.
Тогда тренер Сезар Луис Менотти включил его в «список 25» для подготовки к финалу Кубка мира. Марадона, однако, оказался одним из тех трех, кого Менотти не включил в окончательную «заявку 22». Менотти полагал, что для юного Марадоны чемпионат — преждевременный психологический пресс, который может сломать Диего. Сам Марадона считал по-иному. Шесть месяцев он отказывался разговаривать с Менотти.
Расхождения были улажены, Марадона стал капитаном юниорской сборной, которой тоже руководил Менотти. И в 1979 году команда завладела в Японии титулом мирового чемпиона. Сразу по возвращении клуб «Аргентинос Хуниорс». признав, что ему не по средствам содержать Марадону, согласился продать его одному из грандов — «Бока Хуниорс» — за полтора миллиона долларов.
При Марадоне «Бока» стал чемпионом в 1981 году, а сам Диего в 1982-м участвовал в чемпионате мира. В Испании аргентинцы сложили свои чемпионские полномочия. Оказавшись под жесткой, бесцеремонной и грубой опекой. Диего ничего не смог показать. Но именно в те дни за четыре с лишним миллиона долларов был оформлен его переход в испанскую «Барселону».
Успехи в каталонском клубе чередовались с неудачами, хотя в целом два проведенных там сезона были для Марадоны неплохими. Правда, в первом сезоне, заболев гепатитом, Диего пропустил три месяца. В следующем, в матче с «Атлетико» «мясник из Бильбао» Гойкоэчеа нанес Марадоне тяжелую травму, отлучив его еще на несколько месяцев от игры. Тем не менее итальянский клуб «Наполи» перекупил Марадону почти за восемь миллионов долларов. Свои затраты «Наполи» давно вернул, поскольку продажа сезонных абонементов с приходом Диего возросла до 70 тысяч.
Марадона едва ли не один из тех немногих, кто, кроме тренера аргентинцев Карлоса Билардо, открыто, еще накануне мексиканского чемпионата, верил в успех.
«Я считаю наши шансы хорошими. У нас неплохие игроки, пусть не самого высшего класса, но крепкие, техничные и честолюбивые. На Кубке мира у них есть возможность показать свои истинные достоинства. Для того чтобы именоваться подлинно высококлассным игроком, необходимо быть в состоянии продемонстрировать свои истинные качества на самом высоком уровне. Наши шансы столь же весомы, как и любых других ведущих сборных. Сегодня каждый может выиграть у каждого. Главное — начать хорошо. Кубок мира — короткий чемпионат и, если вы стартуете неудачно, то попадаете в сложную ситуацию, у вас нет времени правильно отладить свою игру».
В Аргентине мало кто верил тогда в способность своей сборной вернуться в Буэнос-Айрес с Кубком мира. Но по ходу чемпионата команда Марадоны порождала надежды, укрепляла их и в конце концов полностью оправдала, сумев, на взгляд ка-нитана, «блеснуть не только стабильностью, но демонстрировать требуемый уровень в необходимый день, оказаться на уровне каждого матча».
«Когда мы готовились к Мексике, нас не слишком волновали результаты — играем ли мы вничью, побеждаем или проигрываем. К сожалению, по-другому смотрели обозреватели, специалисты. Что ж, видимо, такова сегодня игра. Для нас же главное начиналось в Мексике. Вспомните итальянцев в 1982 году в Испании. У них была неплохая команда, что мы все поначалу видели, но ничто не предсказывало итальянцам победу, а потом... Такой уж по своей сути сейчас футбол! Вы никогда не в силах предсказать на высшем уровне, кто выиграет. Надо играть. Когда меня спрашивали, может ли команда Италии, например, вновь победить, я отвечал, что они не хуже, чем четыре года назад, они сильны, все может случиться, но я не думаю, что состоится повторение...»
После четвертьфиналов Аргентина осталась единственной южноамериканской сборной в окружении трех европейских. Тем не менее, вновь на американском континенте, европейцам ничего достичь не удалось. Почему? Марадона секрета не знает: «Я не знаю почему. Действительно не знаю. В 1978 году голландцы могли победить на последней минуте, но не смогли в тот день этого добиться. Они не использовали тогда свои шансы, и дела у них не заладились. Что касается этого финала, то до последних минут все свидетельствовало в нашу пользу. Европейцы вновь не выиграли. Но я бы не стал утверждать, что они вообще никогда не выиграют в Южной Америке».
Остальных игроков аргентинской сборной представляет обозреватель Хорхе Браво.
Когда в канун чемпионата Карлоса Билардо зло критиковали за неопределенность состава команды, он отвечал, что знает, что делает.
— Я знаю точно семь, восемь либо девять наших игроков, тех, которые уже в основном составе. Что касается остальных, то я намерен менять их в зависимости от того, с кем мы будем встречаться.
Ставка на такую «стратегию перемен» в зависимости от оппозиции встречалась прессой в штыки. Те-перь-то ясно, что Билардо открывал не все карты. В Мексике «в зависимости от соперника» он не слишком менял свой состав. Игру — да, а перемены в составе диктовались иными причинами.
То же самое можно сказать и о тактике. Хотя Билардо все время подчеркивал, что игровая его концепция опирается на схему 4+4+2, сам-то он не слишком ей поклонялся. Многие и не заметили, как поначалу вынужденно, а потом убежденно раскинул Билардо сеть из пяти полузащитников начиная с матча с англичанами (Хиусти, Энрике, Батиста, Бурручага, Олартикоэчеа). Да, да! Не забывайте, что Олартикоэчеа первоначально спорил с Батистой за позицию хавбека. Когда Гарре из-за двух предупреждений пропустил игру, Олартикоэчеа и замял его позицию левого защитника, но по сути дела только формально. Олартикоэчеа ведь у себя в клубе «Бока Хуниорс» в обороне никогда не играл, он — полузащитник. Навыков чистого флангового защитника не имеет. Да они и не нужны были Билардо в тот момент.
В четвертьфинале возникшая по ходу турнира сеть из пяти игроков в средней линии не только оказалась прочной, но и стала своеобразным трамплином для дальнейшего.
Ее вновь пустил в дело Билардо против бельгийцев, а затем в финале с ФРГ. Западногерманская средняя линия запуталась, увязла в аргентинской сети. Тогда впервые в финале вратарь Пумпидо вступил в дело лишь на 31-й минуте. Правда, стоит учесть, что у англичан, бельгийцев и сборной ФРГ средние линии не оказались лучшими на этом чемпионате. У французов и бразильцев они выглядели посильнее. И как бы построил Билардо игру с ними, гадать не стоит.
Тем не менее все три главных удара аргентинцы нанесли при пяти квалифицированных полузащитниках. Впрочем, и Марадона у себя в клубе значится в этом звене. Но в сборной он играл всюду, а в трех последних матчах по сути дела действовал как чистый форвард, вместе с Вальдано. Об игре в парах Билардо по ходу чемпионата говорил не раз, тайны из этого не делал, только пары называл другие: Вальдано — Боргхи, Вальдано — Паскулли, Марадона — Бурручага...
В тени был вратарь Нери Пумпидо. «Здесь много говорят о голкиперах, — высказывал свою позицию Пумпидо, — но я бы никого не выделял. Главное не разговоры, а надежность и манера действий. Я себя чувствую спокойно и думаю, оправдал право здесь выступать». Да, игра Пумпидо внешне не выглядела зрелищной, не вызывала на трибунах «охов» и «ахов», зато была надежной. И еще Пумпидо подчеркивал: «Мне нравится манера нашей обороны, защитники плотно берут соперников, и не только на нашей половине поля, но и в центре».
Опасения по поводу болезни и травмы самого опытного защитника Пассареллы никак не оправдались. Заменивший его Браун, выступая в роли свободного (вместе с Кусиуффо на правом фланге, Руджери в роли стоппера и Гарре на левом крыле), играл смело, цепко и сильно. В первом матче правым защитником был Клаусен, но после разногласий с тренером он больше на поле не выходил. Его заменил Кусиуффо.
Финал был вершиной для Брауна, его храброй, уверенной, почти безошибочной игры в этом чемпионате. Он открыл счет, послав головой мяч после штрафного Бурручаги. Позднее, получив травму плеча, он отказался уйти с поля и довел дело до конца. Потом Билардо говорил: «Только смерть могла заставить его признать свое поражение».
Последние месяцы колумбийский клуб Брауна в основной состав не включал. Он оказался не удел, тренировался самостоятельно, в Аргентине. Билардо, как считают, рискнул дважды. Сначала, включив его в ряды сборной, а затем отдав ему место Пассареллы. «Когда я вернулся домой из Колумбии, — вспоминает Браун, — то решил больше в футбол не играть, но Билардо настоял, чтобы я продолжал, вернул мне уверенность, взял меня в сборную. Только он верил в меня тогда».
Жизнь Брауна в футболе продолжается. Его закупил французский клуб «Брест». Свободный защитник, который никому вроде бы не был нужен перед Мексикой, теперь опять в строю.
В средней линии у аргентинской сборной были игроки на любой вкус: от класса и боевитости Сержио Батисты, неугомонности и настойчивости в преследовании соперника персонально со стороны Рикардо Хиусти, до тонкого тактического чутья и безупречных передач и умения создавать позиции для других у Хорхе Бурручаги.
Действия Марадоны не лимитировались какой-либо позицией на поле, его выдающийся талант использовался всесторонне и как организатора и как блестящего завершителя любых ходов.
Чисто внешне, зрительно роль в средней линии, которую выполнял Бурручага, поначалу не бросалась в глаза. Да это было и закономерно применительно к нему и к остальным. Ведь внимание всех фокусировалось на Марадоне. Но именно Бурручага играл после Марадоны главную роль, раз за разом связывая оборванные нити в средней линии и устанавливая контакт с атакующими, умело поддерживая наступление, отвлекая внимание соперника, создавая альтернативу для развития атаки.
На равных с Бурручагой внес в победу вклад левый фланговый форвард Вальдано. Он начинал атаку на своей половине поля и успевал оказаться в нужной точке, когда она завершалась у чужих ворот. «Моя самая заветная мечта, — потом говорил он, — исполнилась. Поначалу мне, правда, казалось, что все, что здесь происходит, похоже на какую-то лотерею. Но я быстро от этого избавился. Мы все думали о победе, боялись о ней говорить, но верили в нее все больше и больше. Не было ни одного соперника, против которого бы мы выходили на поле с тревогой, опасаясь, ощущали неуверенность в игре. Марадона и нас всех и себя превзошел, но свою долю вклада мы поделили поровну между собой».
Любопытно объяснял Вальдано свой самый вопиющий промах в полуфинале с бельгийцами, когда при счете 2:0 он получил мяч у пустых ворот и не забил. «Я видел, что он повел было борьбу у линии ворот на фланге. На мой взгляд, сделать там было ничего нельзя. Но невозможное совершил Марадона. Как он обработал мяч, не дав ему уйти, как сумел прострелить мимо Пфаффа, просто не знаю. Когда я приметил, что мяч все еще у него, то начал рывок из защиты, где тогда находился. Бежал метров восемьдесят. К мячу-то я успел, но был настолько истощен, что не смог ударить так, как следовало». Свой тот просчет в полуфинале 30-летний Вальдано, самый опытный и старший по возрасту в рядах чемпионов мира, полностью искупил и блестящей игрой в финале, и голом, одним из трех, забитых в ворота сборной ФРГ.