Когда летом прошлого года футболисты киевского «Динамо» вернулись с престижного международного турнира в Амстердаме, в Шереметьеве им сообщили, что товарищ их по команде. Владимир Бессонов, находится в тяжелом состоянии. Позвоночник и шея — в «гипсовом сейфе», об игре в футбол и речи быть не может.
Сообщение это вызвало у игроков шоковое состояние. Невозможно было поверить в такие последствия безобидного, в общем-то, столкновения в одном из матчей чемпионата страны и в то также, что Владимир никогда больше не выйдет вместе с ними на поле.
Но то ли диагноз оказался неверным. то ли сила воли Бессонова помогла одолеть недуг — так или иначе уже в сентябре он занял свое привычное место в составе киевского «Динамо» в матче Кубка европейских чемпионов против болгарского клуба «Берое».
Привычное... Какое место на поле привычное для Бессонова? Все поле, пожалуй.
В нынешнем футболе при исходной расстановке команды у полевых игроков десять позиций. Не припомню Бессонова лишь на месте левого защитника. Все остальные — свои для него.
В юношах он начинал в атаке и преуспел в этом на первом юниорском чемпионате мира в Тунисе десять лет назад, когда его назвали лучшим футболистом турнира и сам президент ФИФА Жоао Авеланж вручил ему красивый памятный приз. Но уже тогда специалисты обратили внимание, что диапазон действий молодого форварда не ограничивается чужой штрафной площадкой — он гораздо шире.
В киевском «Динамо», куда Бессонов был приглашен из Харькова, он выполнял различные функции в полузащите, был задним и передним центральным защитником, выступал на правом фланге обороны, ему поручали действовать «по игроку», когда он должен был не только персонально отвечать за соперника, но и при малейшей возможности участвовать в атаке, создавая численный перевес.
Он справлялся со всеми обязанностями. Ярко и не очень, с ошибками и без оных, но всегда с полной отдачей.
Перемещения Бессонова с позиции на позицию вызывали споры. «Губится талант, предназначение которого — забивать». — говорили одни. «Живая пропаганда идей тотального футбола», — утверждали другие.
Сам Бессонов распространяться на эту тему не любил, но при случае говорил, что, во-первых, коллективный футбол, его принципы и законы обязывают практически любого игрока уметь действовать на любом участке поля, и, во-вторых, ему по душе любое место, на котором он в данный конкретный момент необходим команде.
«Бессонов — один из признанных лидеров, — рассказывает семнадцать лет работающий в сборной СССР врач Савелий Мышалов. — Авторитет, сильный характер, бесстрашен, честен и прям. У меня такое впечатление, что он может выйти на поле со сломанной ногой, если необходимо Володя напоминает мне характером Виктора Колотова. Вспоминаю, когда в 1973 году в московском матче со сборной Франции Виктор подошел ко мне в перерыве и сказал. «У меня один глаз не видит». В игре был момент, когда он получил по глазу сильный удар мячом. Я — к тренеру (работал тогда с командой Евгений Иванович Горянский): менять надо Колотова. Перед окончанием перерыва Виктор подходит ко мне и говорит. «Все в порядке, видит». А у меня и времени уже не было проверить. Пошел он играть. После игры подходит, «не видит», говорит. Закончилось это месяцем в госпитале.
Мне кажется, подобные мужественные поступки, продиктованные высочайшим чувством ответственности, характерны для многих игроков сборной. Но особенно — для Володи Бессонова. Он, зная, что команда в нем нуждается, пересилив боль, «на зубах» выйдет на поле и сыграет».
«Человек-травма». Это о Бессонове, который, оставаясь долгие годы футболистом очень высокого класса, так и не стал суперзвездой европейского футбола, не стал владельцем «Золотого мяча», который десять лет назад прочил ему Авеланж.
«Человек-невезение». И это о нем Не везет же ему почти в каждом сезоне. Сколько несыгранных матчей! Состав киевского «Динамо» и сборной выглядит достаточно внушительно, но несколько сиротливо, если не играет Бессонов. К нему привыкли, зрители его любят, партнеры ценят, соперники побаиваются и уважают.
С января по середину апреля нынешнего года из заслуживающих внимания игр он провел лишь один тайм за сборную в Риме против «Ромы» да еще пару встреч за дубль. Вновь — травмы: на тренировке на южном сборе, на последней тренировке перед Суперкубком.
Бесстрашие Бессонова на поле — образец. Но всегда ли оно оправдано? Наверное, когда он врывается в эпицентры борьбы за мяч, выцарапывает его или же срывает атаку соперника, — да. Когда же лезет в не продиктованный логикой игры, но грозящий получением травмы стык, — нет.
«Если вы проведете опрос среди игроков нашей команды, — говорит капитан киевского «Динамо» Анатолий Демьяненко, — то — уверен в этом на сто процентов — каждый вам скажет, что самый желанный партнер для него на поле Бессонов. Он — и талант, и человек, каких поискать».