Представьте себе реакцию молоденького провинциального футболиста на эти адресованные ему пылкие слова, тем более что «в переводе» на деловой язык они означали приглашение в команду мастеров, а произнес их известный московский тренер. Смущение, замешательство, растерянность, робость, почти испуг? Да. Но и приятно будоражащая взволнованность, и не полностью еще осознанное чувство личной ответственности перед будущим, и неведомое ранее ощущение радостной тяжести и труда, которую теперь он обязан нести не сгибаясь. Я возьмусь, я сумею, я выдержу! Так примерно определяет сегодня свое тогдашнее состояние «бывший молоденький футболист».
Время действия сценки — осенний день сорок пятого года, место действия — сухумский стадион. Играли там местные команды, в одной из них и заприметил тренер того самого паренька — отнюдь не атлетического сложения, среднего роста, однако подвижного, верткого, легко и непринужденно, без малейшей натуги управлявшегося с мячом, обладавшего хорошим позиционным глазомером и «лукавыми» (так много позже выразится Николай Дементьев), без видимой подготовки ударами по воротам из наисложнейших положений. Было очевидно, что никакой особо авторитетной, специальной школы за плечами у паренька нет, единственная, на всю его футбольную жизнь школа — редкостное природное дарование.
Тренера, о котором речь, звали Гороховым, вместе с Дангуловым он руководил командой «Крылья Советов», а в Сухуми москвичи приехали на краткосрочный сбор.
Скажу сразу: клятвенное обещание Горохов не сдержал, второго Боброва из сухумского паренька он не сотворил, да и вообще не встречаются в футболе вторые Бобровы, вторые Федотовы, вторые Яшины, они всегда первые, единственные и всегда, как подлинные таланты, неповторимы. Зато получился из него Никита Симонян — тоже первый и единственный, тоже неповторимый, его, кстати, некогда именно Всеволод Бобров в редакционной беседе — свидетельствую лично — аттестовал очень, по-моему, тонко:
— Никиту ни с кем нельзя сравнивать, игроки милостью божьей ни на кого не бывают похожи, только на самих себя.
Симоняну и в «Крыльях» повезло на партнеров, уверен, не понадобится пояснений, если сказать, что одним из них был легендарный футбольный волшебник Петр Дементьев. Но истинных своих сотоварищей Симонян обрел, надев красно-белую форму: в 1949 году «Спартак» принял, возглавляя его затем пять лет подряд, Абрам Христофорович Дангулов, и он не забыл, естественно, взять с собой и Никиту.
Перечислять всех достойных одноклубников Симоняна по «Спартаку» нет возможности, ограничусь лишь несколькими, кого миллионы болельщиков разных поколений и разных футбольных привязанностей безусловно знают и чтят: Василий Соколов, Николай Дементьев, Олег Тимаков, Константин Рязанцев, Сергей Сальников, Николай Тищенко, Борис Татушин, Игорь Нетто, Анатолий Ильин, Анатолий Исаев, Анатолий Масленкин, Михаил Огоньков, — достаточно?
На традиционный вопрос — самые памятные матчи, самые памятные голы? — Симонян отвечать отказался: и тех, и других было с избытком и какие-либо выделять — занятие суетное, не гарантирующее от спорных оценок. Ограничимся поэтому «железными» фактами, как бы занесенными в «Красную книгу» отечественного футбола.
Итак, сезон 1950-го, по нынешним меркам не слишком долгосрочный. В чемпионате страны центрфорвард «Спартака» забивает 34 гола, устанавливает рекорд результативности, который продержался 35 (!) лет и был улучшен в прошлом сезоне всего на один мяч днепропетровцем Олегом Протасовым. А всего в играх на первенство за Симоняном числится 144 гола, впереди только Олег Блохин и Александр Пономарев. Но прибавим 28 мячей, забитых в кубковых турнирах, 35 в играх своего клуба с зарубежными командами и, наконец, 28 в официальных и товарищеских международных встречах сборной СССР. Четырежды в составе своего клуба спартаковский центрфорвард выигрывал звание чемпиона, не единожды серебряные и бронзовые медали, два раза Кубок СССР да плюс олимпийское золото Мельбурна. Что и толковать, неплохой послужной список. Но у него есть и продолжение.
От лестных слов, произнесенных ранее в адрес Симоняна — редкостное природное дарование — не отрекаюсь, напротив, с удовольствием их повторяю. Однако любые способности могут застояться, потерять яркость, даже пригаснуть, коли человек пренебрегает, образно выражаясь, «топливом трудолюбия», не пополняя постоянно про запас, на будущее его резервы, подчиняясь ради этой цели не только тренерским требованиям, а и непременно велениям и контролю собственного ума, души, совести. Никита на моей памяти всегда так и жил в футболе.
Поражало его необыкновенное игровое обоняние, какое-то сверхъестественное чутье, мгновенные интуитивные прозрения. Честное слово, иной раз казалось, что он угадывал замыслы соперников раньше, чем те их принимали. И моментально находил контрходы. Не по стандарту, а как подсказывало вдохновение. Остроумный человек в беседах, он был остроумен и на поле, зачиная, продолжая и завершая комбинации, финтуя, нанося свои лукавые удары по воротам.
Особенно привлекала в его игре исключительная корректность. Практически невозможно вести учет штрафных ударов, коими, предположим, в течение одного сезона, наказывался игрок за всякого рода нарушения. Но если вообразить, что некоему дотошному статистику подобное удалось, то готов поручиться: Симонян в этом плане, то есть по наименьшему количеству «заработанных» им фолов, оказался бы в четвертый раз рекордсменом «Спартака». Не было, утверждаю, случаев, когда бы он остановил соперника руками, толкнул в спину, свалил на землю подножкой. Объяснение тому однозначное: интеллигентность. Пожалуйста, считайте меня наивным: Симонян — страстный поклонник симфонической музыки, и я не в состоянии представить себе, чтобы обожатель и знаток творчества Бетховена, Чайковского, Моцарта был способен на непотребные поступки, грубость, хамство.
Точку поставим, продолжив послужной список Симоняна, но уже не как игрока. По шесть лет с двухгодичным перерывом в неизменном содружестве с Николаем Петровичем Старостиным, а также с Николаем Дементьевым и Анатолием Исаевым работал он старшим тренером «Спартака». Результат: две победы в чемпионатах (и вдобавок четыре призовых места) и три кубковых. Существенно, что в ту пору зоркий глаз Симоняна и его коллег приметил «на стороне» незаурядных футболистов Галим-зяна Хусайнова, Анатолия Крутикова, Николая Осянина, Геннадия Логофета, Николая Киселева, Виктора Папаева, Юрия Севидова, Евгения Ловчева. Все они, став спартаковцами, достигли высот футбольного мастерства.
Потом был 1973 год, сногсшибательный дебют в Ереване, дубль «Арарата»!
Нынешний октябрь для заслуженного мастера спорта и заслуженного тренера СССР особенный, юбилейный, месяц 60-летия. Что ж, с годами все мы не молодеем, важно, чтобы душа не старела. За Никиту Павловича в этом отношении беспокоиться не надо. Старший тренер Управления футбола и сегодня остается, каким его много лет назад охарактеризовал Бобров: похожим только на самого себя.